"Зирка". При въезде в город навигатору задали цель.

У нас в машине, в навигаторе, "проживает" тетушка. (Озвучен приборчик женским голосом). Она там и работает и спит. Иногда подсказывает повороты, когда у нее карта местности подходящая. Когда отъезжали от Киева, она совершенно без интонаций заявила "Продолжаем 480 километров " и отправилась спать. В Одессе мы очень надеялись на ее помощь, но не тут то было. То ли со сна, то ли с плохой карты, но повороты она объявляла в местах тупиков, а про одностороннее движение на большинстве улиц предательски молчала… И темноватые забитые транспортом одесские улочки довели до нужного места круга, наверное, с третьего. Так что когда мы запарковались у надписи "Зирка", "шшастью", как поет Утесов, не было предела.

Ресепшн - тесноватый, но вполне приличный холл с миловидными барышнями за стойкой - выдал первый комикс: цена номера - десять долларов. Десять? Комната с кондиционером? Ах, ну да, это же Одесса - мама!

- Это уже шуточки пошли?

Мне тут же вспомнилось: "Мадам, в комнате ночью дрались крысы!" - "А что вы хотели за десять долларов? Бой быков?!" Процитировать это было неприлично, но суть мысли, видимо, отразилась у меня на лице и была тут же прочитана.

- Нет-нет, шо вы! Свежая чистая комната, кондиционер, это просто эконом-класс! - И после некоторой паузы …- У нас сейчас только эконом- класс свободен.

Ну, эконом, так эконом. Главное в нашей жизни - кондиционер. А его обещали. И мы вчетвером (двое взрослых и пара мальчишек 10 и 3х лет), подхватив из машины все необходимое, отправились с ключом в зубах у папы вслед за провожающей дамой.

Дама шла степенно, но какая-то хитроватая улыбка у нее с лица не сходила. "Ну, слава богу" - думала я, - "ожидания оправдываются, здесь исключительно веселый народ!"

- Если вам что-то понадобится, я рядом! - предупредительно продолжала улыбаться тетушка, - я тут круглосуточно!

"Хм, интересно мне, зачем она нам может понадобиться" - удивилась я, но промолчала. Тетушка торжественно стояла перед дверью, но открывать почему-то не спешила.

- Вам... вот этого хватит, наверное? - она откуда-то ловким движением фокусника достала штуки три разнокалиберных полотенец и вручила их мне.

- Наверное.

И она наконец-то повернула ключ в замке и моментально отгородилась от нас дверью. На случай эмоциональных клиентов.

И нашим взорам открылось наконец то, что называли эконом-классом. Комната - кровать. На полу располагался полутороспальный матрас. Рядом проход сантиметров 20 - и все. Стена. "Коридор" вел в космическую рубку совмещенного санузла, где краны душа и раковины можно легким движением повернуть, находясь на центральном сидячем посту. В двадцатисантиметровом коридоре умещался складной микро - столик, на стенке на навесной полочке уютно примостился пожилой телевизорчик соответствующих размеров, а сверху, почти под потолком, нависал своим великолепием обещанный сплит кондиционера, поражавший гигантизмом в этом микро-мире… Ну а окна никто не обещал. Его и не было. Искать другой отель не было ни сил, ни желания.

Раскладывая наши причиндалы (пара компьютеров, душевой набор, одежда) по люксу, мы тщательно обдумывали каждый жест, чтобы не попасть друг другу локтем в глаз. Разложив, устроились перед телевизором. Все поместились. По номерам и с четким расположением тел. Но разве это проблема - поворачиваться по команде? И, собственно, шо же вы хотели за 10 долларов? Бой быков?

Утренний сервис был под стать номеру - внизу радостные одесситки выдали нам четыре упаковки сухпая. Воспользовавшись супер-столом космических технологий, мы мгновенно употребили йогурты с вафельками "Малыш" и отправились гулять по Одессе в поисках завтрака и следующих одесских шуточек.

Среди одесских приколов были и шикарная Потемкинская лестница, и памятник мадам Стороженко, стоящий прямо посреди Привоза, и железный Утесов, добродушно держащий малышню на блестящих протертых коленях, и Большой театр, и Примбуль, и чудный ресторанчик на Дерибасовской с вкуснейшим горячим борщом…А потом был пляж.